窗外下着小雨，雨有一种神奇，它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围，镌刻成一种记忆。莫名一直喜欢这江南的雨，喜欢它的那份安静，那份氤氲，喜欢它细细而下的柔情，点点滴滴的诗意。这雨，大自然给我们的恩赐，它消除了我们的烦杂、意乱，它带给我们清新，带给我们一份平和，带给我们活力，带给我们滋润，带给我们思想的流动。“何处合成愁，离人心上秋”人们似乎总喜欢把这秋雨跟秋愁联系起来，“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”“秋风秋雨秋煞人”。而今夜，秋风习习，一叶知秋，由秋叶之寂静，想起一本日本小说里说的：“不忘露珠的寂静之味。”而这秋叶秋雨的寂静更是别有一翻味道。这样凉爽的夜，这样美好的季节，这样柔细的秋雨，享受着这份寂静时光。 雨，文者以诗词记之，乐者以曲歌之。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨憎庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”人生三个不同阶段感受这雨，真是旧时季节旧时雨，只有情怀不似旧家时。肖邦有首著名钢琴曲《“雨滴”前奏曲》，它的创作经过根据乔治.桑的回忆大致是这样：一八三八年，肖邦与乔治.桑同住在玛略卡岛期间，在一个雨夜，乔治.桑有事外出，夜深了，当乔治.桑回到住所，看到肖邦还坐在钢琴旁等着她。这时，暴风雨已经停息，屋檐下的雨滴不住地滴下来，发出淅沥的声响。肖邦沉浸在自己深陷的思索之中，一面在钢琴上不断地按着一个B音，单调的琴声与雨滴声成了谐和一致的音响。如潮的乐思自然而然涌现出来，肖邦创作了这首《雨滴前奏曲》。乐曲的尾声，雨滴声时断时续，在越来越轻微的声响中逐渐消失，那最后的雨滴声，正象征着一颗怀着迷茫与忧伤的心灵的最后颤动。 夜深了，窗外，依然有小雨。十月小雨润如酥，飘落下来，打在芭蕉上，滴在雨蓬上，洒在水泥地上，错落有致，远近高低各不同。夜籁之中，偶尔有摩托车和小车声撕破了这宁静，打破了这由深及浅的雨声，夜行的人呀，你可知？ 因为你们的声音，因为你们的身影，让夜多了层魑魅魍魉。窗外，谁家的芭蕉正吮吸着雨水，雨声在寂静的夜显得更加清晰，那是一种很深的声音，要屏住气息听，似乎一呼吸一跳动，就打断了雨的节奏。青年作家周哓枫写到：“我想起有些动物的低鸣，因为分贝不在人类的倾听区域，就被当作不存在，而人与人之间的倾听，需要怎样的耐心和珍惜才能共同分享那寂静里的低音区？ 要有足够敏感的听觉，才能听到隐秘盛开中一朵无声的花如何在怒放中抵达自己的极限。”寂静之中，才能听到更多的声音。 写于 2008-10-28
